Rebecca Schwart est la fille d'une famille d'émigrants, qui, fuyant l'Allemagne nazie, a échoué dans une petite ville de l'Etat de New York. Le père devient fossoyeur-gardien de cimetière et subit humiliations et frustrations. Rebecca, porteuse de cet héritage familial lourd et douloureux, fait le difficile apprentissage des hommes, du mariage et de la maternité dans l'Amérique de l'après-guerre.