Le Voyage de Cornélius retrace le parcours d’un jeune fils de drapier parti d’Europe du Nord à la recherche de la toile à nuages, un tissu plus fluide que la soie, doté d’une étrange propriété : elle prend la couleur du temps.

Son voyage l’emmène, à travers déserts et montagnes, jusqu’au pays de Jade, où il se fait cartographe pour les mandarins de la nuit, puis dans les îles où il fera la rencontre de Ziyara.
De son côté Ziyara, une fille du sud originaire de la ville portuaire de Canda, goûte le pain d’épices partagé par tous au moment du retour des vaisseaux. Elle y trouve une fève en forme de dauphin, un talisman désignant le nouveau Grand amiral de la flotte. Elle va effectivement devenir ce grand amiral, puis, bannie, entamera une longue errance de contrebandière des mers. C’est son histoire que relate Le Voyage de Ziyara, histoire au cours de laquelle elle rencontrera Cornélius.
Deux points de départ, deux histoires, deux personnages, deux routes : la “route de la soie”, terrestre, et la “route des épices”, maritime. C’est un élan qui pousse Ziyara vers le grand large, c’est un but à atteindre qui attire Cornélius. Elle vagabonde, il marche. Ils vont se rencontrer, s’aimer et tenter de trouver ensemble le pays où naît cette étrange toile à nuages, Orbæ.